基督山伯爵、燕窝与非典时期

基督山伯爵、燕窝与非典时期

在大仲马的同名小说中，我们知道伯爵先生到过中国。这不奇怪，在以一个谦卑的基督徒的身份，重新回到上帝的怀抱中之前，他所推崇的是带有东方神秘主义的快意恩仇、及时行乐的生活观念，而在漫长的牢狱生涯帮助他建立这种生活观念之前，他是一位浪迹天涯的水手。小说中，伯爵先生曾在一次谈话中轻描淡写地提到广州，并两次提到可口的燕窝。一次是在基督山岛上，自称辛巴达的基督山伯爵劝说弗朗兹享用大麻精时说：“您说说看，所有您爱吃的食物，诸如牡蛎、茶叶、黑啤酒、块菰，难道初次品尝就喜欢吗？罗马人吃野鸡要加草药阿魏，中国人吃燕窝，难道您就能理解吗？”伯爵先生进一步解释说这些东西刚开始吃可能不太习惯，甚至有点恶心，但只要连续服用一周，你就会觉得那是人间美味。另一次在小说第四十回，他对阿尔贝和他那些上流社会的朋友说：“本人浪迹天涯，在那不勒斯吃通心粉，在米兰吃玉米粥，在印度吃卡力克，在中国吃燕窝……”
让伯爵先生念念不忘的\"燕窝\"，其制造者是雨燕科的金丝燕，因全身褐色，背部闪耀一丝丝的金光而得名。金丝燕的喉部有一个非常发达的粘液腺体，能分泌大量浓厚而富于胶粘性的唾液，它便是以此为筑巢的主要粘料，将粘液从嘴里吐出，堆积成深2.5厘米～3.5厘米，内径5.8厘米左右，呈半圆形、有如人耳状的白色燕窝。就是说“燕窝”是一种善于飞翔而又口水极多的动物的作品。基于它的这两个特点，人们偶尔也会叫它：诗人。噢，或许伯爵先生并非看中燕窝的营养价值，更多的是把它看成一种灵魂的滋补品吧，用他的话说：“您是个好发奇想的人，是个诗人吗？那也照样尝尝此物吧，事物的界限会立即消失，眼前马上会展现无限的天地，任您遨游，在那梦幻的无穷无尽的空间，就有心灵自由、神思自由。”
既然基督山伯爵与燕窝渊源颇深，我们也就容易理解为什么在中国瘟疫肆虐之时，后者发达的口水中会闪出基督山伯爵的思想：
“那当然，每个人都要活下去，那才是漂亮的奇迹。”
以及，
“在上帝垂顾为人类揭开未来之前，人类的全部智慧都包含在这两个词语中：等待与希望。”