找回密码
 注册
搜索
热搜: 超星 读书 找书
查看: 234|回复: 4

[【心情日记】] 说说“轻松”

[复制链接]
发表于 2025-1-21 10:36:53 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 agent124 于 2025-1-21 10:39 编辑

芥川龙之介的小说《一块地》(吕元明译)里,有几处出现“轻松”这个词,但包蕴的含义,和平时看到这个词的第一感觉完全不同。

小说开头:
“阿住的儿子是在采茶刚刚开始的时候死去的。儿子仁太郎就像个瘫子似的在床上足足躺了八年。这样的一个儿子死了,人们说是阿住的‘来世修好’,阿住本人的确也并不怎么悲伤,当阿住在仁太郎的棺材前边供上一炷香的时候,心里倒有一种如释重负般的轻松感觉。”

亲生儿子去世了,却感到轻松,表面看来似乎有些荒谬和不近人情,其实却反映了作者对人性和生活的深刻理解。台静农先生的《伤逝》里说:“当我一杯在手,对着卧榻上的老友,分明死生之间,却也没生命奄忽之感。或者人当无可奈何之时,感情会一时麻木的。”俗话也说:“久病床前无孝子”。这些都说明人在长期精神折磨下,对于亲人的病痛和亡故的感觉并不一定是人们想像的那样悲痛欲绝,相反倒是可能“感情会一时麻木”,甚至感到短暂的如释重负。这里的“轻松”二字,比悲痛欲绝之类的形容词更加深刻,更加精确地反映了生活的真实面貌。

阿住的儿媳阿民去世时,阿住又一次感到了轻松:
“阿民的死确实给她带来了很大的幸福。她再也用不着干活,也用不着担心受什么斥责了。家里的储蓄已经有三千圆,土地有一町三段左右。从此她和孙子可以每天随便吃大米饭了,也可以随意买一向喜欢吃的用稻草包包着的咸鳟鱼了。阿住在一生里还从来没有这么轻松过。从来没有这么轻松过吗?——这使她清楚地记起了九年前的那个夜晚。那天夜里几乎和今天夜里的轻松感觉没有什么不同。那天是自己亲骨肉的儿子结束葬礼的晚上。今天夜里呢?——今天只是刚刚结束了给自己生了一个孙子的儿媳葬礼的晚上。”

然后作者描写了感情的爆发:
“阿住不由地睁开了眼睛。孙子紧挨在她的旁边,露出一副天真的面孔,仰面朝天地睡着。阿住在端详着这副酣睡的面孔时,渐渐地觉得她自己太悲惨了。同时也觉得和自己结了孽缘的儿子仁太郎和儿媳阿民,也都是悲惨的人。在这种感情变化中,九年间积累的憎恨和愤怒消逝了。甚至给她以慰藉的未来的幸福都消逝了。他们亲属三个人都是悲惨的人。然而,其中忍辱苟生的她自己,更是一个悲惨的人。“阿民呀,你为什么死啊?”——阿住不知不觉地对刚刚死去的人这么说着,于是泪水突然簌簌地落了下来……”

如果没有前面“轻松”的铺垫,直接描写阿住的悲哀,效果就差了。前面说“轻松”,而且还“几乎”和失去儿子时的感觉“没有什么不同”,欲扬先抑,使得悲哀更悲。表面看来,似乎理想实现了,可以轻松生活了,但是这理想的代价却是如此沉重,连“给她以慰藉的未来的幸福都消逝了”。人生是艰难的,所以人必须靠理想来支撑,才能努力活下去。但是,理想的实现,却往往有沉重的代价,沉重得连理想也失去了意义。实现理想的“轻松”,马上被更大的沉重感所代替。通过轻松和沉重的强烈对比,作者深刻地写出了人生的悲哀。

苏联作家康·帕乌斯托夫斯基的《珍贵的尘土》(李时译)里,也有一句“轻松”:“在最初的一刹那,沙梅甚至感到了轻松。”

这句话的背景是:穷苦的清洁工沙梅喜欢一个小姑娘,精心打制了一朵金蔷薇,想送给小姑娘,祝她幸福,却得知小姑娘去了美国,再也不回来了。

这句话有多个版本的译文:
最初夏米甚至有如释重负之感。(戴骢)
最初沙梅甚至感到松了一口气。(曹苏玲)
当玫瑰终于做好了的时候,萨梅特甚至感到一阵轻松。(童丹、王利众、毛海燕,原书未明确注明这篇是谁译的,只能以全书的译者名单代替)

我不懂俄语,无法对照原文,判断哪句译得最准确。但是,从中文的表达效果来看,我最喜欢李时的译文。“如释重负”和“松了一口气”都太过,不能精确地表达那种不一般的“轻松”感。这是一种很微妙的感觉,是台风眼中的平静,是转瞬即逝的松弛感。长久挂念的事情好歹有了个结局,好过长久期盼和幻想的煎熬,所以心里稍感放松。这种微妙的情绪其实很难说清楚,只有用“轻松”二字来表达,才最恰到好处。而“最初的一刹那”,强调了这“轻松”的短暂,比“最初”和“一阵”更加生动,虽然实际上可能未必真的是“一刹那”,或许有几分钟或者更长时间。

貌似轻松,却又不是简单的轻松。看似不合情理,却又是真实生活的反映。这个词体现了情感的复杂性,也可从中一窥人生的真实面目。

评分

1

查看全部评分

回复

使用道具 举报

发表于 2025-1-21 19:05:11 | 显示全部楼层
闲情逸致!
回复

使用道具 举报

发表于 2025-1-21 20:15:23 | 显示全部楼层
在心理学里,轻松是对焦虑的释放。
焦虑是怎么来的呢?不同的学派有不同的解释。比如精神分析学派认为,当我们的意识发现我们的无意识违反社会主流价值观时,意识会尽力阻挡无意识,这个尽力阻挡带来了焦虑。

比如楼文的例1,阿住很可能在无意识里是希望旧病的儿子死去的,但这是违反主流价值观的,所以阿住的意识会拼命阻拦这个无意识,这构成了焦虑,这很累。儿子的死让意识不再需要阻拦无意识,这是心理学里典型的释放焦虑,所以会感到很轻松。

评分

1

查看全部评分

回复

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2025-1-21 22:58:12 | 显示全部楼层
gongqi 发表于 2025-1-21 20:15
在心理学里,轻松是对焦虑的释放。
焦虑是怎么来的呢?不同的学派有不同的解释。比如精神分析学派认为,当 ...

科学和理论对于“理解”和“创作”文学作品有时是有帮助的。比如劳伦斯的《儿子与情人》,据说用俄狄浦斯情结来解释就很妥帖。这本书我看过,不过一目十行,印象很浅,所以说不上什么。也曾看到一位教授分析斯特林堡的《半张纸》,也用了什么理论,或许对创作小说的人也会有启发吧。不过,“欣赏”的时候,可能更多的还是需要情感投入和体验,才能“唤起”美感。比如那位教授的理论,在我看来好像也很有道理,但是,小说最后一句话我觉得很重要,是这篇小说成功的重要因素,那位教授却没有提。


另外,理论有时候可能也容易简单化,而人的情绪是复杂的。那个“分化情绪理论”我压根没理解,所以没法说。比如对小说中久卧病床的儿子,我们虽然没有同样的经历,难以深刻体会,但有类似经历的话,也至少可体会一二。或许您说的无意识里希望儿子早点死也是有可能的,但“轻松”的感觉也可能不完全是因为这个原因,我理解主要是一个折磨人的因素去掉了,所以感到轻松。或许阿住有时也会有一星半点的对于儿子能奇迹般康复的希望,有时会有自己会死在儿子前头的担忧,有时会有儿子病情突然恶化死掉的担忧,......种种不确定因素,不知道未来怎样,总之都很折磨人。




评分

1

查看全部评分

回复

使用道具 举报

发表于 2025-1-22 11:18:01 | 显示全部楼层
agent124 发表于 2025-1-21 22:58
科学和理论对于“理解”和“创作”文学作品有时是有帮助的。比如劳伦斯的《儿子与情人》,据说用俄狄浦斯 ...

对于一个具体的读者,他脑子里理论和情感的关系是不同的。有的读者会理论指挥情感,有的读者会情感指挥理论。

对于我来说,理论和情感完全独立。
比如看红色电影或红色文学,我在理论上知道它们很多是错的甚至颠倒黑白,但在情感上还是免不了被感动甚至眼泪花花的。

理论和情感的关系,在心理学里最有说服力的是认知心理学。认知心理学认为,人对世界的认知,一方面可能像科学家那样大胆假设小心求证(Man-the-scientist假说),另一方面其中的假设是模式化的(schema)。人与人的不同是:
  • 有的人模式化严重且简单,他们不仅认知简单,而且容易被模式化的认知指挥情感,典型的例子就是例如流氓和小粉红。流氓听到老大一句忽悠就上头,小粉红也是一样。
  • 有的人是非科学家人格(non-scientist),有放弃对世界的认知的倾向,这些人容易被情感指挥认知。典型的例子是小孩子和有些女性。
  • 有的人模式化复杂而且量化,他们的认知过于复杂,而复杂的认知无法简单地指挥情感。估计我就是这种情况。


顺便说一下,我们经常说到二极管思维。事实上,根据认知心理学,人类认知的天然就是二极管思维,大部分schema都是两极:长或短、高或矮、危险或安全.....反倒是在两极中间量化是反天然的行为,是需要经过训练的。中国应试教育的失败之处之一就是,培养了大量的二极管思维,因为标准化考试本身就是两极:对或错。
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|网上读书园地

GMT+8, 2026-3-15 09:52 , Processed in 0.092436 second(s), 6 queries , Redis On.

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2025 Discuz! Team.

快速回复 返回顶部 返回列表